你看，那几株面黄肌瘦、东倒

       西歪的麦子。

       与我的父亲一样，

       肯定，打小就营养不良。

       ……

       那些祼根，像极了父亲的手

       臂，紧紧抓着土地。

       唯恐，一不小心，

       就会失去挣扎的力量。